Sobrevuelo los campos amarillos de cereal en un Alsa que me lleva a reencontrarme con la familia. Hace tiempo que no visito Asturias, cada kilometro me huele mas a mar, cosas de la imaginación y las ganas de comer marisco en Casa Lin. No sé cómo hay gente que todavía disfruta conduciendo con la de cosas que se pueden hacer en un viaje de 5 horas.
Bueno, escuchar a Vetusta Morla también lo puedes hacer al volante, asumiendo el riesgo de tener un acelerador debajo el pie cuando las emociones invaden tu cerebro. Pues eso, que estoy escuchando “Mapas”, de Vetusta Morla, leyendo la prensa, revisando facebook, viendo el paisaje y tuiteando (antes te decían, por favor tutéame, como cambian las cosas, #verdad?).
Voy mirando el paisaje, decía, entre Medina del Campo y Tordesillas, y veo desde lo alto, esos reductos de chopos que plantan algunos terratenientes para explotar su madera. Son cuadriláteros verdes aislados en el seco cereal. Nadie sabe exactamente cuándo vendrán con la motosierra a buscarlos. Te miran pasar, encerrados en la jaula transparente que es tener las raíces tan profundas. No sé, me acordé de pronto de esos chicos que ven pasar el tiempo esposados de rodillas en Guantánamo, dentro de unas verjas de polígono industrial.
Dejo en Madrid a mis hijuelos este fin de semana, o hijazos, o lo que sea. Están en buenas manos, la exposición arriba del teatro junto a Enio con la oreja puesta a ver si alguien quiere “una foto por Dios, que me las quitan de las manos”. Abajo el micromusical con Sergio y Vanessa, dando la bienvenida de 13 en 13 todas las tardes. Y yo aquí con la batería del iPad al 19% y me quedan un par de horas por los menos. Y Luis mandando a no sé quién muy importante al lugar. Un sin vivir.
